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Anne	  Dufourmantelle	  et	  Michel	  Erman,	  

L’Amour	  en	  quatre	  leçons	  de	  philosophie.	  

Amour	  et	  Désir	  &	  Amour	  et	  cruauté	  
(DVD	  2)	  

	  
Anne	  Dufourmantelle,	  Michel	  Erman,	  L’Amour	  en	  quatre	  leçons	  de	  philosophie.	  
Amour	  et	  Désir	  &	  Amour	  et	  cruauté	  (DVD	  2),	  Éditions	  Montparnasse,	  2013.	  

1	  Les	  conférences	  présentées	  dans	  ce	  DVD	  font	  partie	  du	  coffret	  «	  L’Amour	  en	  quatre	  
leçons	  de	  philosophie	  ».	  Il	  a	  été	  réalisé	  dans	  le	  cadre	  des	  quatre	  masterclass	  données	  par	  
des	  philosophes	  autour	  de	  la	  thématique	  de	  l’Amour	  au	  sein	  du	  journal	  Libération.	  Il	  
s’agit	  ici	  des	  leçons	  n°	  2	  et	  n°	  3.	  La	  première	  est	  donnée	  par	  la	  psychanalyste	  et	  
philosophe	  Anne	  Dufourmantelle.	  Elle	  est	  intitulée	  Amour	  et	  Désir.	  La	  seconde	  est	  celle	  
du	  philosophe	  Michel	  Erman,	  elle	  porte	  le	  titre	  Amour	  et	  Cruauté.	  Les	  deux	  conférences	  
apparaissant	  dans	  ce	  DVD	  sont	  introduites	  par	  le	  philosophe,	  essayiste	  et	  journaliste	  
Robert	  Maggiori.	  	  

2	  L’idée	  de	  départ	  est	  que	  le	  désir	  se	  différencie	  du	  besoin	  car	  le	  besoin	  naît	  d’un	  
manque	  alors	  que	  le	  désir	  s’excite,	  au	  contraire,	  d’avoir	  atteint	  son	  objet.	  Se	  pose	  alors	  la	  
question	  de	  savoir	  si	  le	  désir	  peut	  rester	  intact,	  s’il	  peut	  exister	  au-‐delà	  de	  sa	  
satisfaction.	  Robert	  Maggiori	  convoque	  la	  philosophie	  platonicienne	  pour	  répondre	  à	  
cette	  interrogation	  :	  «	  Ce	  qu’on	  n’a	  pas,	  ce	  dont	  on	  manque,	  voilà	  les	  objets	  du	  désir	  et	  de	  
l’amour	  ».	  Cette	  assertion	  de	  Platon	  dans	  Le	  Banquet	  permet	  difficilement	  de	  penser	  un	  
«	  amour	  heureux	  »	  car	  l’amour	  serait	  toujours	  fondé	  sur	  la	  frustration.	  Elle	  ne	  permet	  
pas	  non	  plus	  de	  penser	  l’amour	  durable	  dans	  le	  couple	  car	  le	  «	  manque	  »	  en	  est	  
(théoriquement)	  absent.	  Alors,	  amour	  et	  désir	  sont-‐ils	  compatibles	  ?	  

3	  Anne	  Dufourmantelle	  amorce	  la	  réponse	  à	  cette	  question	  en	  convoquant	  Spinoza,	  qui	  
considérait	  que	  l’amour	  ne	  nait	  pas	  du	  manque.	  Elle	  poursuit	  en	  expliquant	  que	  c’est	  
l’étonnement	  qui	  est	  au	  fondement	  de	  l’amour	  et	  du	  désir.	  Elle	  développe	  alors	  l’idée	  
selon	  laquelle	  les	  êtres	  humains	  entrent	  en	  stupeur	  lorsqu’ils	  viennent	  au	  monde	  et	  que,	  
par	  la	  suite,	  il	  leur	  est	  difficile	  de	  penser	  que	  l’on	  procède	  d’un	  Autre.	  Ainsi,	  toute	  la	  
question	  de	  l’amour	  renverrait	  à	  ce	  mystère	  absolu	  que	  constitue	  le	  fait	  de	  naître	  d’un	  
Autre.	  De	  la	  fusion	  dans	  l’altérité,	  que	  signifie	  la	  naissance,	  s’élabore,	  dans	  cette	  optique,	  
la	  subjectivité.	  Le	  choc	  de	  l’entrée	  dans	  le	  réel,	  l’extraction	  progressive	  de	  la	  familiarité	  
du	  monde	  (la	  peau	  de	  la	  mère)	  se	  confond	  avec	  la	  première	  expérience	  dite	  d’amour.	  
Cela	  pose	  la	  double	  question	  de	  l’attachement	  et	  de	  la	  séparation,	  qui	  renvoie	  à	  la	  peur	  
fondamentale	  de	  l’être	  humain	  :	  celle	  de	  l’abandon.	  	  

4	  De	  cette	  construction	  originaire	  d’une	  altérité	  élaborée	  dans	  et	  hors	  d’autrui,	  naissent,	  
d’après	  Anne	  Dufourmantelle,	  les	  conditions	  de	  l’attachement	  et	  du	  détachement	  qui	  
vont	  imprimer	  des	  sortes	  de	  routes	  dans	  la	  vie	  du	  sujet	  ;	  chaque	  attachement	  va	  être	  mis	  
en	  résonance	  avec	  une	  première	  grammaire,	  élaborée	  aux	  premiers	  temps	  de	  
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l’existence.	  Plus	  l’intensité	  émotionnelle	  est	  forte	  durant	  l’enfance,	  plus	  on	  cherchera	  
une	  forte	  intensité	  émotionnelle	  dans	  ses	  relations	  amoureuses.	  Il	  existe	  donc	  une	  
inégalité	  entre	  les	  individus	  en	  ce	  qui	  concerne	  leur	  réceptivité	  à	  l’amour	  et	  au	  désir.	  	  

5	  La	  conférence	  se	  poursuit	  par	  une	  réflexion	  sur	  la	  relation	  entre	  «	  l’être	  aimé	  »	  et	  
«	  l’aimant	  ».	  L’idée	  développée	  ici	  est	  que	  le	  miracle	  de	  l’amour,	  c’est	  le	  moment	  où	  l’être	  
aimé	  change	  de	  position	  et	  devient	  aimant.	  Le	  retournement	  qui	  s’opère	  alors	  dans	  la	  
relation	  amoureuse	  est	  pensé	  comme	  étant	  le	  véritable	  enjeu	  de	  la	  liberté	  de	  l’amour.	  En	  
effet,	  Anne	  Dufourmantelle	  explique	  qu’aimer,	  c’est	  devenir	  sujet,	  s’ouvrir	  à	  l’invention,	  
à	  l’altérité	  et	  à	  l’étonnement.	  En	  revanche,	  dans	  la	  névrose,	  la	  peur	  de	  l’abandon	  peut	  
être	  sidérante,	  au	  sens	  négatif.	  La	  névrose	  est	  conçue	  ici	  comme	  une	  «	  haine	  de	  
l’inattendu	  »	  qui	  veut	  que	  tout	  soit	  défini	  à	  l’avance.	  L’individu	  souffrant	  de	  cette	  
névrose	  fait	  en	  sorte	  de	  prendre	  des	  routes	  existentielles	  qu’il	  connaît	  :	  «	  ce	  qui	  est	  
tragique	  dans	  la	  névrose,	  c’est	  qu’il	  y	  aurait	  une	  préférence	  pour	  la	  mort	  plutôt	  que	  
[pour]	  l’inattendu.	  »	  Accéder	  à	  la	  liberté,	  c’est	  ainsi	  accepter	  sa	  propre	  dépendance	  (dans	  
la	  relation	  amoureuse).	  	  

6	  La	  thématique	  de	  la	  névrose	  comme	  obstacle	  à	  l’amour	  est	  encore	  illustrée	  avec	  le	  cas	  
de	  la	  dépression.	  Alors	  que	  l’amour	  consiste	  en	  une	  projection	  dans	  le	  temps	  et	  que	  le	  
désir	  est	  un	  mouvement	  vers	  l’inattendu,	  la	  dépression	  est	  précisément	  une	  absence	  de	  
désir	  et	  une	  absence	  d’avenir.	  Investir	  le	  désir	  et	  l’amour	  signifie	  que	  le	  passé	  est	  ouvert	  
pour	  soi,	  qu’un	  avenir,	  un	  mouvement	  sont	  possibles	  pour	  le	  sujet.	  Or,	  celui-‐ci	  est	  parfois	  
colonisé	  par	  des	  êtres	  qu’il	  porte	  en	  lui,	  des	  présences	  spectrales	  si	  fortes	  qu’elles	  ne	  
laissent	  pas	  le	  champ	  libre	  à	  la	  rencontre	  amoureuse.	  Mais	  ce	  n’est	  pas	  l’amour	  qui	  est	  à	  
l’opposé	  de	  la	  dépression	  mais	  le	  désir	  :	  «	  l’amour	  sans	  désir	  rend	  malade	  ».	  Or,	  l’amour	  
manifeste	  une	  envie	  de	  construction,	  alors	  que	  le	  désir	  ne	  s’inscrit	  pas	  dans	  la	  continuité	  
car	  il	  ne	  peut	  tout	  simplement	  pas	  se	  penser	  comme	  pouvant	  ne	  plus	  exister.	  Le	  désir	  et	  
l’amour	  apparaissent	  ainsi	  très	  antagonistes	  dans	  leur	  rapport	  à	  la	  temporalité.	  Or,	  si	  
l’amour	  est	  la	  flamme,	  le	  désir	  est	  le	  combustible	  sans	  lequel	  cette	  flamme	  s’éteint.	  
Opposé	  à	  la	  dépression,	  le	  désir	  n’est	  pas	  l’amour	  mais	  sa	  condition	  nécessaire.	  Anne	  
Dufourmantelle	  nous	  invite,	  au	  final,	  à	  nous	  interroger	  sur	  les	  disjonctions	  entre	  amour	  
et	  désir	  et	  sur	  ce	  qu’elles	  révèlent	  de	  la	  relation	  d’amour.	  Elle	  pense	  que	  l’amour,	  c’est	  
«	  l’amour	  désirant	  ».	  Mais	  si	  l’on	  peut	  aimer	  différemment	  des	  êtres	  pour	  ce	  qu’ils	  sont,	  
éprouver	  une	  hospitalité	  à	  l’altérité	  qui	  n’est	  pas	  exclusive,	  l’obsession	  que	  comporte	  le	  
désir	  constitue	  un	  obstacle	  à	  la	  diversification	  de	  ce	  désir.	  Ainsi,	  fondamentalement,	  le	  
désir	  est	  fidèle	  alors	  que	  l’amour	  est	  infidèle.	  

7	  La	  deuxième	  conférence	  intitulée	  «	  Amour	  et	  cruauté	  »	  pose	  quant	  à	  elle	  la	  question	  
des	  relations	  entre	  ces	  deux	  termes.	  Robert	  Maggiori	  introduit	  la	  thématique	  en	  disant	  
que	  la	  cruauté	  est	  un	  jeu	  qui	  peut	  faire	  partie	  du	  processus	  de	  séduction	  :	  «	  Le	  bien	  que	  
je	  veux	  à	  l’autre	  s’accompagne	  toujours	  d’une	  sorte	  d’ombre	  qui	  fait	  que	  je	  veux	  lui	  faire	  
du	  mal	  ».	  C’est	  pourquoi	  il	  convient	  de	  se	  défaire	  d’une	  vision	  enchantée	  de	  l’amour	  afin	  
de	  pouvoir	  penser	  ses	  dimensions	  les	  plus	  sombres.	  	  

8	  Michel	  Erman	  amorce	  son	  raisonnement	  en	  disant	  que	  la	  cruauté	  conduit	  
immanquablement	  vers	  l’interrogation	  :	  «	  pourquoi	  ?	  ».	  Or,	  il	  n’y	  a	  pas	  de	  «	  raison	  »	  dans	  
la	  cruauté.	  Il	  s’agit,	  selon	  le	  philosophe,	  d’un	  excès	  de	  violence	  qui	  parfois	  se	  tourne	  vers	  
ses	  auteurs	  mais	  qui	  n’a	  pas	  de	  «	  raison	  »	  d’être.	  Dès	  lors,	  pour	  comprendre	  la	  cruauté,	  
Michel	  Erman	  prend	  appui	  sur	  des	  faits	  historiques	  et	  des	  représentations	  culturelles	  
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(littérature,	  sites	  internet…).	  Il	  veut	  montrer	  les	  ambivalences	  de	  la	  cruauté	  qui	  
renvoient	  à	  la	  fois	  au	  «	  mal	  »	  et	  au	  «	  plaisir	  de	  voir	  le	  mal	  ».	  La	  pulsion	  de	  vie	  et	  la	  
pulsion	  de	  mort	  entretiennent	  en	  effet	  ici	  une	  relation	  dialectique	  qui	  peut	  s’exprimer	  de	  
manière	  ordinaire	  ou	  bien	  de	  manière	  excessive,	  selon	  les	  situations	  et	  les	  contextes.	  	  

9	  Le	  raisonnement	  présenté	  dans	  cette	  conférence	  s’articule	  autour	  de	  deux	  idées	  
majeures.	  La	  première	  est	  qu’il	  existe	  dans	  nos	  sociétés	  deux	  modèles	  amoureux	  :	  la	  
courtoisie	  et	  le	  don	  juanisme.	  Tous	  deux	  questionnent	  la	  réciprocité	  et	  la	  souffrance	  
dans	  l’amour.	  Michel	  Erman	  s’intéresse	  particulièrement	  à	  l’amour	  courtois,	  qui	  
implique	  la	  possession	  masochiste	  et	  par	  conséquent	  la	  cruauté	  envers	  l’autre.	  En	  effet,	  
l’amour	  courtois,	  comme	  l’amour	  platonicien,	  ne	  pense	  pas	  la	  réciprocité.	  La	  seconde	  
idée	  est	  que	  l’amour	  peut	  déboucher	  sur	  la	  jalousie	  qui	  relève	  quant	  à	  elle	  d’une	  
souffrance	  liée	  à	  l’impossibilité	  de	  posséder	  l’être	  aimé.	  

10	  En	  conclusion,	  le	  philosophe	  estime	  que	  «	  jalousie	  »	  et	  «	  indifférence	  »	  forment	  le	  
creuset	  de	  la	  cruauté.	  Si	  l’angoisse	  l’emporte	  sur	  le	  plaisir,	  c’est	  que	  l’imaginaire	  de	  
l’amour	  relève	  de	  la	  joute,	  du	  duel,	  de	  la	  cruauté	  ;	  on	  peut	  alors	  se	  poser	  la	  question	  de	  
«	  ce	  lien	  qui	  lie	  »	  (au	  sens	  sadique)	  que	  l’on	  appelle	  «	  amour	  ».	  La	  cruauté	  masochiste	  est	  
une	  demande	  reconnaissance,	  mais	  la	  satisfaction	  de	  cette	  demande	  sonne	  le	  glas	  de	  
l’amour	  désirant.	  Tout	  amour	  serait	  alors	  impossible	  car	  il	  serait	  construit	  sur	  une	  
attente	  de	  réciprocité,	  qui	  fait	  souffrir	  lorsqu’elle	  n’est	  pas	  satisfaite	  mais	  qui,	  lorsqu’elle	  
est	  satisfaite,	  met	  fin	  à	  l’amour	  désirant.	  Cela	  étant,	  on	  peut	  considérer	  avec	  Merleau-‐
Ponty	  que	  le	  corps	  qui	  aime	  l’autre	  est	  nécessairement	  aimé	  par	  l’autre	  car,	  quand	  «	  je	  
caresse	  le	  corps	  de	  l’être	  aimé,	  ce	  corps	  caresse	  ma	  main	  en	  retour	  ».	  Le	  philosophe	  dit	  
ainsi	  que	  l’être	  aimé,	  qu’il	  soit	  aimant	  ou	  non,	  offre	  par	  le	  fait	  même	  d’être	  aimé	  une	  
certaine	  réciprocité	  à	  celle	  ou	  celui	  qui	  l’aime,	  ce	  qui	  est	  «	  moins	  cruel	  »	  que	  l’idée	  de	  
l’amour	  impossible.	  

11	  Au	  final,	  les	  deux	  conférences	  tentent	  de	  définir	  l’amour	  d’une	  part	  en	  se	  référant	  à	  
des	  traditions	  philosophique	  ou	  psychanalytique	  et	  d’autre	  part	  en	  s’efforçant	  de	  
singulariser	  ce	  que	  nous	  pourrions	  appeler	  «	  l’amour	  érotique	  »	  (ou	  «	  amour	  désirant	  »)	  
par	  rapport	  à	  d’autres	  sentiments	  comme	  l’amitié	  ou	  encore	  des	  formes	  d’amour	  
n’engageant	  pas	  le	  désir	  de	  possession	  ou	  d’exclusivité.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  les	  
raisonnements	  présentés	  relèvent	  ce	  défi.	  En	  effet,	  dans	  la	  dernière	  partie	  de	  son	  
propos,	  en	  prenant	  l’exemple	  de	  la	  difficulté	  de	  «	  choisir	  »	  entre	  deux	  personnes	  qu’on	  
pense	  aimer,	  Anne	  Dufourmantelle	  donne	  des	  clefs	  pour	  sortir	  de	  cette	  impasse.	  Selon	  
elle,	  soit	  «	  le	  choix	  est	  déjà	  fait	  »	  mais	  qu’on	  ne	  le	  sait	  pas	  consciemment,	  soit	  c’est	  le	  
désir	  qui	  indique	  «	  avec	  qui	  on	  est	  ».	  Michel	  Erman,	  quant	  à	  lui,	  nuance	  en	  conclusion	  
son	  analyse	  de	  la	  tradition	  philosophique	  qui	  pense	  la	  réciprocité	  comme	  antithétique	  
avec	  l’amour,	  laissant	  ouverte	  l’idée	  que	  le	  sentiment	  amoureux	  serait	  intrinsèquement	  
fondé	  sur	  une	  certaine	  réciprocité.	  


